

學生姓名：張芷瑜
班別及班號：3B (10)
寫作題目：〈無法抹去的花香〉
寫作時間：2025 年 10 月

〈無法抹去的花香〉

故鄉的白蘭又開了。

幼時，我牽起她的手，粗糙卻有力，她摘下一朵白蘭，說：「白蘭柔和無凋回，古樸又長生。」我說：「真的有花不會凋謝嗎？」她緩緩道：「花香，永存。」希望你像白蘭一樣，純潔又美麗。她笑着對我說。於是我心裏種下了一顆白蘭花的種子，帶着期盼，在不知不覺中成長。

長大的我，常常出境學習，手中的筆如時間的齒輪般不停地轉動。偶然又憶起白蘭花，那潔白、柔軟的花瓣掛在枝頭，旁邊是她笑盈盈的臉孔，時間讓我們的感情變淡了嗎？時間要把她帶走嗎？交錯的時間線讓我們沒見上幾面，她的關心也被我當作叨擾。面對她反復提出的問題，我總是以不耐煩的態度回答她。「這週要帶牛奶去嗎？」「說過多少次了，不帶！」「你給我裝的水也太燙了！」我冰冷的話語讓她默默走開，我看着她佝僂的背影卻又止不住地心痛，現在這些話語如同一道道刀疤，在我胸口綻開。

南方的冬天沒有雪花，可是早在幾十年前，已落在她的頭上。她枯我未萎，她老我卻不能相伴。我要失去她了吧？

這段記憶，此延綿不絕的風聲，難以捕捉。「想念」是會呼吸的痛，她活在每一段往事中。

寒假，那熟悉的芳香再一次流轉在我身邊。一片花瓣，飄到了我的手心。

「你想不想去公園玩？我們以前老是去的！」

「好的，外婆！」

回過神才發現，原來我再也無法聽到她滿懷期待的詢問。那纏綿而悠長的感情終究已經破碎，終究也只是在記憶長河中釀成香甜的美酒。

這片花瓣是外婆粗糙而又溫暖的手，輕輕牽著我，帶着似有若無的溫度。我始終

無法讓那片花瓣掉落，傾聽自然是我現在唯一能做的。

得花，亦看；得情，亦貴。那些難以忘懷的日子，終究會在漫漫長夜中，墮入心潭，激起層層漣漪。花落，亦往；情逝，亦憾。當春和景明年再度來臨，我便知曉，故鄉又洋溢着的花香是外婆身上的淡香，這是無法抹去的花香。