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〈抽屜裡的時光標本〉 

 

我家有個老舊的桃木抽屜，每次拉開都會聞到淡淡的木香，彷彿打開了時光的寶

盒。那裡珍藏著一本厚重的相冊，封面印着：「美好回憶」四個金字。 

 

相簿的第一頁是一張黑白照片，年輕的祖父站在火車站鐘樓前，穿著筆挺的西

裝。「一九七八年秋」，照片背面這樣寫著。奶奶說，那是祖父剛到香港時拍的，那鐘

樓就是現在的尖沙咀碼頭，但已經沒有火車站了。祖父在我小時候就去世，所以印象

不太深刻。 

 

我最喜歡中間那頁的黑白照片——爸爸騎在單車上，眼睛瞇成兩條縫。「一九八八

年九月一日」。奶奶說，這是爸爸還在鄉村上初中第一次騎單車上學。 

 

去年清明節，我們全家回老家掃墓。我們一家在老房子的院牆邊拍了全家福。奶

奶看著照片，眼睛濕潤了：「真好啊！大家都在。」我把這張照片貼在相冊前面。今年

我才知道奶奶得了癌症，要經常往返醫院，我就多沖曬一張放在錢包裏。 

 

以後，我常常和奶奶一起翻看相簿。她指著照片講故事，我拿著手機記錄。有時

我們會發現有趣的連結：爸爸騎單車的樣子和我簡直一模一樣；祖父笑起來時，嘴角

的弧度和我如出一轍。 

 

手機的方便，令我們拍了更多的照片，我把重要和具意義的都沖曬出來，記錄時

間和事情，所以相簿越來越厚，時光越積越多。我知道，這些照片就是最美的時光標

本，它們讓記憶永遠鮮活，保存下來。 

 

每當拉開那個「吱呀」作響的抽屜，我就彷彿能聽見照片裡的歡笑聲，聞到那些

美好時刻的氣息。我要收集更多時光的標本，讓這本相簿成為我們家族最珍貴的家傳

之寶。 


