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〈我讀懂了磨礪〉 

 

綉裡光陰，磨裡生花。——題記 

斑駁的青灰兔瓷磚鋪就的小院，牆角靜出幾枝將蔫的梔子花。褪色的木門半掩

着，絲綫散落在覆滿青苔的石階旁，和碎瓦片縫裡的野草纏成一團。空氣裡浮着淡淡

的梔子香，混着舊物的氣息。風過處，梔子花簌簌落下來。 

 

院中空地上，一張刺綉小棠闖入眼帘；窗欞上還垂着半副未完工的綉棚，銀針墜

着彩綫，在風裡輕輕晃。 

 

一位老婦人正坐在木椅上，捏着一根細若蚊足的銀針，兩手上下翻飛，穿針引綫

間，手臂舒展如流雲，和她那身藏藍布衫襯得正好。幽幽光影裡，銀綫在緞面上織出

紛繁紋樣，卻又恬靜得像古潭泛起的漣漪。 

 

我是趁奶奶晌午熟睡，偷溜出來在鄉間玩耍，誤打誤撞闖進這小院的。第一眼瞧

見老婦人，只覺她周身籠着層神秘又優雅的氣息。她動作輕柔得像風，卻一絲不亂：

提針、繞綫、穿空、擰鋒、拉綫……每一步都好似爛熟如心。我瞅着那根比髮絲粗不

了多少的銀針，心裡直犯嘀咕：這麼細的針，怎麼能綉出如此精巧的花樣？ 

 

老婦人似是有些乏了，手上一頓，一抬眸，便瞥見了我正扒着門框瞅她，倒也不

惱。我不知哪來的膽子，躡手躡腳挪到她身旁。 

 

「您這針怎麼這麼細？尖尖的，扎着手疼不？」我仰着頭問。 

 

她笑着把我的顧慮融在水波似的眼尾紋裡：「針尖兒細，才綉得進細處，美到細

處，織得也精巧活計呀。」 

 

「可是這好難呀，怎麼堅持得下來的？」 

 

「當然難呀，可是有些事情呢，要一日復一日的磨礪才能做得好呀。」她眼梢帶

笑，皺紋裡盛着暖光。 

 

我似懂非懂，乖乖點頭。 



 

原來「美到細處」，是要把時光的磨礪，都縫進針腳的褶皺裡。 

 

老婦人鬢邊沾着縷銀髮，捏針時也不避我。她手背爬湖細紋，像曬乾的橘皮，那

是年月織就的安靜與韌性。綉棚上的錦緞漸漸活了：粉白的瓣兒似沾着晨露。連葉脈

都漾着風的氣息。光落在綉品上，真像粼粼的水波，亮得柔和又貴氣。我看得入神，

忽覺那些流動的光彩裡，裹着老婦人指尖的溫度——她把日子的瑣碎、歲月的磨礪，

都紡成絲綫，綉進這花鳥蟲魚裡。「莫怨風波催白髮，且將針綫織流年。」刺綉原是生

活的詩，把苦與難都綉成了花。 

 

老綉架「吱呀」輕響，應和着針綫的節奏。絲綫在老婦人手中交織、盤旋、凝

聚、升華。我仔細看着，老婦人正綉一幅《夕陽松鶴圖》，不知不覺，日頭竟挪到了西

邊，餘眸潑在綉棚上，銀綫在她掌心翻飛，把暮色也綉進了緞面，給金紅的鶴頂鍍了

層蜜糖色。 

 

老婦人手上綉的早已不是花樣，是光陰的故事。那鶴影裡，晃着老婦人眼梢的暖

光，也晃着我終於讀懂的秘密：「磨礪」是針尖上的堅持，是把歲月的苦澀紡成絲綫，

紡成生活的詩意。原來「磨礪」從不是要把人碾碎，而是讓每一道傷痕都變成光的入

口，變成永恆的生命印記。 

 

我讀懂了「磨礪」。 


