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〈消失的印記〉 

 

那年的冬天特別無情，風聲格外的大，彷彿預示着某種不祥。 

 

姐姐走前的一天，天空難得放晴。她還興高采烈地帶着我和媽媽去看科學館的恐

龍展。她堅持要穿那件洗得發白的淡粉色羽絨服，說那是她最喜歡的。 

 

在巨大的霸王龍骨架前，她笑得無比燦爛。「妹妹，快看！我們像不像在探險

呀？」她說着，一把將我舉過頭頂，我的指尖觸碰到了那冰涼的化石，一股寒意瞬間

刺入手心，我忍不住縮了一下。可下一秒，她溫暖的手掌就將我的小手完全包裹住

了，那股寒意很快就被驅散開了。那一刻，我以為姐姐的手永遠都會這麼暖和，能為

我擋住所有的寒冷。 

 

誰會想到，這是她給我的最後一個溫暖的觸感。更誰會想到一天之後，那雙曾經

那麼溫暖的手，會變得和化石一樣，冰冷、僵硬，再也無法給我任何回應。 

 

雪開始下的那一個早上，家裏安靜得可怕。沒有姐姐大聲叫我起床的聲音，也沒

有姐姐催我快點陪她下去等校車的聲音。媽媽說：「姐姐自己下去等校車了。你今天起

慢了。」「鈴鈴……鈴鈴……」這時家裏的電話響了。我接聽了。「你好，這是不

是……的家長啊？」電話裏的人這樣說。我聽到陌生的聲音，立刻把電話給媽媽了。

媽媽接聽了之後，臉色從晴天很快變成了陰霾。電話掛了之後，我發現媽媽的眼睛紅

紅的。她立刻幫我換衣服，扣扣子時，手還有些抖。然後一把把我抱起就出門了。因

此我比平時早了很多到幼兒園。 

 

那一天，幼兒園的阿姨眼神有點奇怪，好像充滿了憐憫，下午還多給了我兩塊我

最喜歡的小蛋糕。那種不同尋常的安靜和善意，讓三歲的我隱隱感到不安，但又說不

清是為什麼。 

 

直到天黑了，媽媽才來接我回家。她的衣服上沾上了一些雪花，還帶着一股消毒

藥水的味道。她緊緊地把我抱在懷裏，撐着傘，沉默地走回家。回家的路上，我抬起

了頭，問出了那個想了很久的問題：「姐姐呢？為什麼沒來接我放學？」媽媽停頓了一

會，然後用着壓抑的聲音說：「姐姐……去一個很遠的地方玩了。等你長大了……她就

回來了。」那時的我還無法理解「很遠」是有多遠，只是天真地以為，就像去姨媽家



一樣，過幾天就能見到。 

 

幾天後，爸媽帶我去了一個我從未去過的地方。那裏很安靜，擺滿了白色的花

朵。房間中央，有一個長長的木盒子，姐姐就安靜地躺在裏面。她周圍有很多的鮮

花，可她的臉卻蒼白得嚇人。大人們都在低聲哭泣，姑姑、姨姨們的眼睛都是紅紅

的。我掙脫了媽媽的手，跑過去，像在科學館裏那樣，小心翼翼地碰了碰姐姐的手。

那股冰冷令我難以言表。就是在那一天，在那個充滿哭聲和花香的房間裏，三歲的

我，懵懂地第一次理解了什麼是永別。也讓我瞬間明白了媽媽那句話的真正含意：「長

大就會回來」，原來是一個美麗又殘酷的謊言，是她能給予我最好的安慰。我觸碰到

的，是第一個，也是最深刻的消失的印記。 

 

在一個本該無憂無慮、只關心糖果和玩具的年紀，我提前品嚐了生離死別的滋

味。之後的日子，家裏總是缺少了一些歡聲笑語。回想起那天在科學館裏，姐姐指着

介紹牌對我說：「你看，化石是時光的印記，它告訴了我們很久很久以前發生過什

麼。」當時我只覺得那些骨頭很大、很神奇。現在我才想到，原來她自己，也成了這

樣的一個印記，印在這個特別無情的冬天裏，變成了正在消失的印記。 

 

媽媽開始收拾姐姐的東西，那件淡粉色的羽絨服被她疊得整整齊齊，收進了衣櫃

的最裏面。可是我總在媽媽不注意時，偷偷把它翻出來，披在自己的身上。那件衣服

很大，衣袖很長，我能把整個身體都縮進去，衣服上還有姐姐經常用的草莓護手霜的

香味。就好像姐姐還在，從背後抱着我一樣。那個慢慢變淡的香味，是我拼命想留住

但在慢慢變淡而想挽留，但挽留不住的印記。 

 

兩年後的冬天，科學館再次舉辦了恐龍展。媽媽問我想不想再去看看，我立刻點

了點頭。再一次站在那巨大的霸王龍骨架下，我下意識回頭，目光在人群中搜尋着，

彷彿下一秒那穿着淡粉色羽絨服的身形就會出來，朝我揮手。但是並沒有。冰冷的化

石還在，但那個為驅散寒意的人，卻永遠消失了。 

 

我看了很久展品說明牌，上面寫着：「恐龍化石是遠古留給現在的禮物。」我站在

那裏，忽然知道了。這句更深一層的意思。原來，生命本身，無論是億年前的恐龍，

還是我最愛的姐姐，最終都會留下不同的印記。而我收到的最殘酷的一份「禮物」，便

是在那個冬天，親眼看見那個完整而溫暖的家被忘情地拆散了，並被迫學會人生的一

個課題，如何在一個失去她的世界，獨自面對，獨自繼續走下去。 

 

我曾經以為，關於姐姐的印記就會這樣慢慢地消失。直到……上一年的聖誕節，

我和媽媽從香港迪士尼樂園準備回家的時候，經過廣場上那棵巨大的聖誕樹時，我愣

住了。 

 



樹下有一個大約六、七歲的小女孩，穿着淡粉色公主裙，正牽着爸媽的手一起拍

照。她笑起來的樣子簡直和記憶裏的姐姐一模一樣。那一刻，時間好像靜止了。我腦

海裏的記憶像電影膠卷一樣過了一遍又一遍。彷彿回到十幾年前，我們全家人一起遊

玩，一起拍照的快樂時光。如果姐姐還在，我們的家庭應該也會像他們一樣幸福

吧……媽媽也看到了，她沒說什麼，只是緊緊握住了我的手。 

 

我們沒有過多的停留，默默地繼續走回家。一路上媽媽好像也回到了十幾年前，

沉默地跟我一起回家。那個畫面到現在還深深地印在我的腦海裏。 

 

原來，印記從來都不會消失，只是換了一種方法，在某一個意想不到的瞬間，突

然回來輕輕碰你一下，提醒你，有些人和有些愛，曾經真實存在過。姑且帶着這些印

記繼續往前走，這或許就是成長的意義吧。 

 


