

學生姓名：陳梓墨

班別及班號：6B (10)

寫作題目：〈消失的年味〉

寫作時間：2025 年 10 月

〈消失的年味〉

母親的家鄉是我們過年最常回去的地方。記得小時候，我和姐姐最盼望的就是過年回一趟老家。我對於老家的喜愛有很多方面，有一點是大城市無法比得上的，那就是「年味」。

新年臨近，或許令大城市裏的角落都充滿喜慶，超市裏早早播起了「恭喜發財」，但仍好像缺少了什麼，也許答案就在各位的家鄉。行人匆匆，只不過想在年三十晚前抵達家鄉。我家也不例外，家鄉在還算遙遠的四川，在交通算不上發達的年代，返鄉反倒更加艱辛，但踏進村鎮的一刻，彷彿旅途上的疲憊也就煙消雲散。在自家門前早已堆起置辦好的年貨，周遭鄰居也會送上新年祝福和紅包，餐桌上早已備好了熱騰騰的飯菜，來自親人噓寒問暖讓只有幾度的天氣都不由地暖和很多。

鄰里間的串門也是我小時候所期待的，見見高齡的祖父母和娘娘們，聊天後往往會收到大額的紅包，拿着這些錢去買小孩子最喜歡的火炮也是樂趣所在。臘月裏，外婆早已在陽台掛滿提前曬好的臘肉，這個味道在城市十分罕見，這個臘肉雖然在風乾時的氣味並不受歡迎，但轉念一想，也就每當過年時才会有吧。清晨升起了陣陣裊裊炊煙，隨着遠處傳來的鑼鼓聲，新年的花車隊也從南邊向西前行，熱熱鬧鬧的車隊夾雜着喜慶，亦隨着炮仗的歡送，再冷的天氣彷彿也能被熱情的陣仗嚇退許多。熱鬧的街市不乏年輕的臉孔，他們都是平時在城裏工作，跟我們一樣回到家鄉的人。放在平時，這偏遠的鎮上無非就是老人和寥寥可數的小孩兒。這是「年味」裏最美好的回憶。

時光匆匆，不知不覺幾年過去了，由於疫情的耽擱，我也有好幾年沒有回去家鄉。雖然過年也沒有將就，可城市裏新年確實少了些樂趣，逛花市、買年貨，依然是這幾樣，總是覺得少了點什麼，回過神來，才發現很久沒有看過煙花，是的，城市裏禁止放煙花——最具代表性的新年必需品。甯天綻放的五彩煙火在城市好似畫上句號。不單單是煙花，僅僅煙花是不夠的，更多是無法相見的親人，老人、留守兒童在一年裏最盼望也是此刻，卻也無可奈何。

今年還是抽著假期的空子回去，闊別許久的家鄉，可似乎小鎮也不像曾經那般熱鬧了，就連鑼鼓朝天的花蓮隊也破天荒沒有來，清晨依舊會被煙花的吵鬧所驚醒，但相較以前，好像稀疏了許多。升起的幾分炊煙也比以往少，也許是人們都到城裏去

了，但也確實少了一個回來過年的理由，祖父也在去年過世了，大人們常說的牽掛也許淡泊了許多。屋子裏少了甯門的親鄰，顯得更加冷清。淡薄的氛圍帶走了那獨特只屬於新年的味道，或許在下一年春風吹來時，能再次細細品嚐吧。